⑴ 一代「妖股」覆滅記
每股1.48元、總市值4.88億元——7月1日，暴風集團（下簡稱「暴風」，300431.SZ）停牌，它的股價、市值就此凝固在這兩個數字上。
7月8日，深交所決定讓其暫停上市。按照相關規定，暴風還有機會留在A股，只要它在1個月內披露2019年年報。不過這件事，暴風可能辦不到了。這家公司目前既沒有首席財務官，也沒有證券事務代表，直到停牌前它都聘請不到審計機構。
一年前，暴風創始人馮鑫因涉嫌犯罪被公安機關帶走，許多高管陸續辭職，公司陷入債務還不起、工資發不出的窘境。
樓起樓塌，短短數年。
2015年3月24日，暴風在創業板上市，之後的40個交易日中，暴風創造了36個漲停板。它的股價更是一度達到327.01元，巔峰市值超過400億元，被股民稱作「妖股」。同行的優酷、土豆市值加起來也遠低於暴風，當時有人戲稱暴風可以買下優酷和土豆。
曾經的暴風是一個標志，它的成功上市加速和推動了中概股的集體迴流。可惜，暴風自己卻沒能藉此實現躍升，只是如流星一般劃過。應了馮鑫最初的那句話，「時刻准備好什麼都沒有。」
對於暴風的失敗，馮鑫認為主要是自己的「無能」。說這話的時候，不知道馮鑫有沒有想起雷軍對他的評價：你找的方向不夠大；你得找個人幫你；你對錢的認識不深刻。
個人的能力和命運永遠隨著時代車輪滾動，或許，是那個時代的底色，加速了暴風逐漸走向末路。
如果一早預見到會如此收場，馮鑫還會不會選擇上市？
在很長一段時間內，暴風一直都在籌劃納斯達克上市，後來因中概股赴美上市遇冷，果斷調整股權架構，把外資股東替換成人民幣投資人，改道創業板。「這個過程痛苦得像蛻皮。」
國內上市也並不一帆風順。按照最初設想，暴風想在2012年底實現上市。不巧的是，從2012年11月之後的近14個月，A股開展了號稱史上最嚴的IPO財務大檢查，新股上市實質上處於暫停狀態。在未知終點的等待中，暴風決定與阿里合作談判。
2014年重啟IPO之前，暴風和阿里的合作已經談了好幾輪。那個階段，阿里正積極布局影音資產，而暴風是「國民軟體」「裝機必備」。阿里承諾分幾年投入9億美元，還會和暴風互換資源。
如果當時接受了阿里「招安」，馮鑫的生活也許與現在完全兩樣。「下班後去吃個螺螄粉，到哪裡吃個西瓜，劃劃船，有個新電影一定去看看，然後開個讀書會什麼的。」很長一段時間里，馮鑫為人所知的形象，是打坐、讀《道德經》和《約翰·克利斯朵夫》、一個搖滾青年。
可他卻選擇了繼續上市。另一邊，阿里則轉投了優酷土豆。
和很多創業者一樣，馮鑫是個有英雄情結的浪漫主義者。他回憶20多歲在金山工作時，最興奮的場景就是「大家每天都在想怎麼樣做得更好，哪個人能成為英雄」。40多歲在一次金山老同事的飯局上，雷軍透露小米剛完成了新一輪融資，「估值是100億美元」。這極大刺激了馮鑫，回去之後他就一直在反思：到底哪裡不如人？相比被阿里收購，上市給了馮鑫縱身一躍、抓到夢想的機會。
上市後不久，馮鑫就提出，未來暴風要成為100億美元公司中的一員。
A股的熱情，讓上市這個決定，看起來無比正確。
2015年3月暴風上市，以每股7.14元的價格公開發行3000萬股。也就是說，暴風最初的計劃，只想從股市拿走2個多億。考慮到一直到上市前，暴風都是個「小」公司，這樣的打算才更理性。
2014年全年，暴風的營收不到4個億，收入也很單一，主要靠廣告；凈利潤同比增長8%，還是因為前一年出現了大幅度的下滑。
沒想到，市場卻癲狂了。股價由7.14元的發行價一路上漲到最高327.01元。
節節攀升的股價伴隨著層出不窮的質疑：暴風憑什麼撐起那麼高的股價？
有人懷疑是馮鑫自己在炒作股價、從中牟利，更多人認為暴風就是「運氣好」。暴風的一位早期投資人說，如果不是那個階段、那樣的市場情況，很難會發生那樣的事情。而這種小概率事件，正好就砸在了馮鑫和暴風頭上。
如果放到現在，這樣一家公司很難在A股掀起如此風浪，可2015年不同。彼時的暴風頭頂著「互聯網」概念上市時，整個市場上只有樂視一家所謂的互聯網公司，對A股來說，暴風的故事新鮮且稀缺。
硬幣的另一面，是積蓄已久的市場需求。無論是機構還是個人，都非常渴望投資新經濟公司。「大家都希望能分享互聯網以及代表未來趨勢的新經濟紅利。」一家國際投資機構的負責人說，暴風上市後的股價暴漲，反映出來的恰恰是相關題材的稀缺。
就像馮鑫說的，「人有時候就是完全憑運氣。」暴風上市之初，也趕上了中國股市的一輪上漲。暴風股價登頂的前後，股市也登上了那一輪上漲的最高峰。僅2015年上半年，滬指漲幅超過60%，而創業板指數漲幅則達到了166%。數據背後，是潮水般入場的資金。
水漲，自然船高，暴風一下子被高高託了起來。
好運氣總會用完。
暴風的股價在沖頂之後，即開始高位回落。2015年7月中旬，暴風股價在五個交易日中跌去了四成，從超過300元滑落到181.61元，在那之後下滑趨勢持續了近3個月。
在暴風股價動盪時，整個市場的熱情也在退潮。市場行情在當年的6月開始反轉，6月15日當天股指的斷崖式下跌，令很多人記憶深刻。此後，上證指數在四個星期內下跌近35%，期間上市公司股價大面積腰斬。整個2015年對股市投資人而言，上半年在天堂，下半年則是地獄。
理性來看，股價起伏是一種價值回歸，但前期暴風連創新高的神話，讓馮鑫膨脹了，他認為，暴風就該值那麼多錢。
2015年7月，在股價還在200元左右時，暴風就開始向市場喊話，認為自己被市場低估了。為了穩住股價，暴風開始倡議員工增持，由馮鑫兜底。半年度利潤分配預案承諾，向全體股東每10股轉增12股。強刺激之下，暴風開啟了第二輪的股價上漲，當年9月從39元的最低點再次回升到百元之上。
同時，暴風開始造夢。2015年，暴風制定了「全球DT大 娛樂 」的戰略，以暴風魔鏡（VR）、暴風 體育 、暴風影業和暴風TV為業務中心，夢想著成為「新 娛樂 平台的領導者」，不僅布局中國市場，還要放眼國際。暴風的戰略目標是，到2025年，平台將每年鏈接數億人，有最新、最全的 娛樂 內容和服務，用數據鏈接不同的終端和場景。
為此，暴風快速跑馬圈地，僅2016年投資和孵化的項目就有十幾個，試圖借力資本構建一個既做平台、又生產硬體和內容的 娛樂 王國。
2018年9月，在一份公開的內部談話中，馮鑫也承認當時「心態膨脹了」，還沒有學會懂得恐懼。
「有100塊錢做50塊錢的事是一種狀態，有100塊錢干200塊錢的事是另一種狀態。」他不僅錯判了自身獲取資源的能力，也錯判了團隊的整體能力。於是各處都出問題、各處都要救火。最直接的結果，是暴風陷入虧損的泥潭無法自拔。
2018年，暴風巨虧，凈利潤虧損高達10.9億元，同比下降2077.65%。審計機構還認為財報關於商譽計提的部分有問題，因此出具了保留意見。
從當時來看，暴風已經走上樂視的老路，人們也開始擔憂，它會最後退市了事。暴風和馮鑫，亦很早就被看作是樂視和賈躍亭的「門徒」，無論是求大求全的產業布局還是操控財報風波，都有樂視的影子。
不過，馮鑫從不承認「學習」過樂視，他的朋友們也不認為馮鑫是第二個賈躍亭，因為他「沒有出國」「手裡的暴風股票大多沒有變現」。
馮鑫也不承認自己有道德問題，「如果我個人真的有問題，最多是我個人能力的問題」。
一家小公司夢想著能跑步變成大公司，結果是戰略、團隊管理、執行上都出現偏差。而馮鑫本人對資本市場不夠了解，對資本缺乏控制，正是導致結果偏差的一大原因。
暴風上市後，不僅股市追捧，也聚集了眾多的資金和項目。那些年，和暴風聯合發起私募基金、投資暴風旗下資產的，不僅有東山精密、寧波航辰、華誼兄弟等上市公司，還有眾多的明星基金，包括松禾資本、IDG、中信資本、高榕資本等等。
馮鑫對待它們的態度，可以看出他對錢的認識確實不深刻。馮鑫後來反思說，「別人給了你一筆錢，一定在某個時候是要回報的。」當年和暴風打得火熱的機構們，看中的是暴風作為一家上市公司，有通暢的融資和投資渠道，和暴風聯合投資的項目有朝一日能被上市平台並購。
但直到2018年9月，暴風都沒能完成一次融資和並購。在一些沒有成功的嘗試中，馮鑫「手底太松、對錢不敏感」的問題，充分暴露出來。2016年6月，暴風提出要定增募集30億元，用於收購稻草熊影業、立動 科技 、甘普 科技 三家公司。證監會否決了這個計劃，稻草熊影業半年後也轉投阿里。但阿里給稻草熊的估值是1173萬元，僅是暴風收購對價的1/14。
出手闊綽的暴風，其實一直缺錢，從2015年上市起，馮鑫就一直在反復質押手裡的暴風股權，其中2016年、2017年分別質押了10次和13次。除了很少一部分，質押來的錢都用到了公司。
因為最初的設想遲遲走不通，圍繞在暴風周邊的機構們，慢慢失去了耐心。其中一個案例就是，中信資本要求提前退出暴風魔鏡項目，但暴風當時已經沒錢還清投資款了。因此，中信資本要求法院凍結馮鑫手裡的部分暴風股權。
同樣的情形，也發生在股市投資人身上。在2017年的投資者業績說明會上，就有人提問：暴風已經上市兩年了，什麼時候能夠讓投資者體會到真正的價值？
暴風當時的回答是：大概會在2020年。
馮鑫似乎沒想過，如果承諾不能兌現怎麼辦，他似乎也沒有想好，在發生商業糾紛時，怎樣最大程度地去維護上市公司的利益。
2015年，暴風聯合光大證券收購英國 體育 版權公司MPS，成了暴風走向衰敗的加速器。這筆交易的總金額高達52億元，招行等金主都出了錢。但出人意料的是，暴風竟然沒有和MPS管理層簽競業禁止協議，於是人家轉頭就另起門戶，把意甲、法甲的賽事版權和合約騰挪到了自己的新公司。失去了這些核心資產，MPS的業績快速變臉，被暴風收購不到兩年就宣告破產了。
這起失敗的並購，很可能也是讓馮鑫失去自由的最主要原因。2019年7月，馮鑫被公安機關帶走。9月，馮鑫「涉嫌對非國家工作人員行賄罪、職務侵佔罪被批捕」的消息落地。在那之前，招行把光大證券告了，要求光大證券還錢；光大證券又覺得是暴風的錯，也把暴風告上了法庭。
至此，暴風的路，已經走到盡頭。如果時光倒流回2015年暴風初上市時，它會保持清醒還是再次迷失？也許，馮鑫自己都難以回答。